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     George és én egy padon üldögéltünk a parti sétányon, rábámészkodtunk a hosszan elnyúló 
partszegélyre és a távolban csillogó tengerre, Ártatlan örömmel merültem el a bikinis ifjú 
hölgyek szemlélésében, s töprengtem: mit kapnak az élet szépségeibõl, hiszen ez feleannyi 
sincsen, mint amennyit õt maguk hozzáadnak. 
     Ismerve George-ot, mert hát ismertem, gyanakodtam, hogy az õ gondolatai kevésbé 
tiszteletre méltóan esztétikusak, mint az enyéim. Biztos voltam benne, hogy az ó gondolatai a 
szép ifjú hölgyek testi adottságai körül forognak. 
     Figyelemreméltó meglepetés volt tehát számomra, amikor megszólalt. 
     - Öreg fiú, mi itt ülünk, megittasulunk a természet szépségeitõl az isteni nõiformák révén 
(hogy költõi legyek), és mégis, a valódi szépség nem lehet ennyire magától értetõdõ. Végül is 
a valódi szépség olyan érték, amelyet el kell rejteni az érdemtelenek szeme elõl. Gondoltál 
valahais erre? 
     - Nem - mondtam. - Sosem gondoltam erre, és most, hogy említed, most sem gondolok. S 
mi több, nem hiszem; hogy te valaha is gondoltál ilyesmire. 
     George felsóhajtott. 
     - Ha veled beszél az ember, öreg harcos, mintha hínáros vízbe esett volna: csak óriási 
erõfeszítéssel lehet kivergõdni belõle. Megfigyeltem, hogy te azt a magas istennõt bámultad, 
azt ott, akin vékony rongydarabkák semmi egyebet nem rejtenek el, csak azt a néhány 
négyzethüvelyknyit, amit õ le akar takarni. Beláthatod, hogy amit õ mutogat, az csak a 
külszín. 
     - Én soha nem kívántam túl sokat az élettõl - mondtam, a magam szerény módján. - Én 
megelégszem az effajta felületességekkel. 
     - De gondold meg, hogy egy fiatal nõ mennyivel szebb tud lenni, még egy szerinted 
csúnyácska nõ is, ha sugárzik belõle a jóság, önzetlenség, kedvesség, a másokkal való 
türelmes törõdés és az iparkodás örök dicsõsége: röviden mindamaz erények, amelyek aranyló 
bájt adnak egy asszonynak. 
     - Tudod, George - mondtam -, nekem az a véleményem, hogy te be vagy rúgva. Honnan a 
pokolból tudnál te bármit is az ilyesfajta erényekrõl. 
     - Tökéletesen ismerem õket - mondta George rátartian. Méghozzá azért, mert én teljes 
egészükben és állandóan gyakorlom is ezeket. 
     - Kétségkívül - mondtam -, de kizárólag sötét szobádban. 

Nem törõdöm goromba megjegyzéseiddel (kezdte George), de tudd meg, hogy még ha 
személyes ismereteim nem is lettek volna ezekrõl az erényekrõl, akkor is megismertem volna 
õket egy Melisande nevû ifjú hölggyel való ismeretségem révén. Melisande Ott, született 
Renn, akit szeretõ férje, Octavius Ott Maggie-nek hívott. Jómagam is ezen a néven ismertem, 
mert egyik jóbarátom leánya volt: õ, sajna, már elhunyt, leánya pedig mindig George bácsinak 
szólított. 
     Meg kell hagynom, valamennyire én is fogékony vagyok az általad "felületességnek" 
nevezett valami iránt… Igen, öreg fiú, jól tudom, hogy magam is használtam ezt a kifejezést 
eleinte, de nem jutunk semmire, ha te állandóan félbeszakítgatsz a közhelyeiddel. 
     Mivel bennem is megvolt ez a parányi gyengeség, azt is be kell vallanom, hogy amikor 
meglátogatott, s örömében sikított, karjait nyakam köré fonta, bizony, 'nagyobb lett volna az 
elragadtatásom, ha a teremtõ bõkezûbben áldotta volna meg a testi bájakkal. Ugyanis teljesen 
lapos volt, csontjai ijesztõen kiálltak. Orra nagy volt, álla csapott, haja meglehetõsen ritka és 



egérszínû, két szeme pedig fakó, zöldesszürke. Arccsontjai olyan szélesek voltak, hogy 
leginkább egy mókusra hasonlított, amely éppen most tömte tele a pofazacskóját dióval meg 
mogyoróval. Tehát nem az a fajta ifjú nõ volt, aki, ha megjelenik a színen, minden férfi 
gyorsabban kezdi szedni a levegõt, és igyekszik, hogy a közelébe kerülhessen. 
     De jó szíve volt. Elmélázó mosollyal viselte el azoknak az ifjaknak a jól látható 
összerezzenését, akik elõször találkoztak véle, és nem voltak felkészítve a látványra. Minden 
barátnõjét kiszolgálta nyoszolyólányként, szomorkás mosolyokat osztogatva. Mostohaanyja 
volt számtalan gyereknek, dajkált és Gumiztatott egy örökkévalóságon át. 
     Levest hordott a rászoruló szegényeknek, és azoknak is, akik nem voltak annyira 
rászorulva. Különféle szolgálatokat vállalt a helyi templomban, gyakran túlságosan sokat is, 
mind maga helyett, mind pedig azon barátai helyett, akik többre tartották a mozik bûnös 
tündöklését, mint az önzetlen szolgálatot. Voltak osztályai a vasárnapi iskolában, és azzal 
szórakoztatta a gyerekeket, hogy (már ahogyan azok hitték) vicces torzképet vágott rájuk. 
Gyakran olvastatta velük a kilenc parancsolatot (kihagyva azt az egyet, amelyrõl serdülõkora 
óta tudta, hegy, elkerülhetetlenül kellemetlen kérdezõsködésekhez vezeti. Végül: önkéntes 
munkát végzett a nyilvános könyvtárban is. 
     Körülbelül negyvenéves korára minden reményét elveszítette arra, hogy férjhez menjen. 
Egy másik nembélivel való randi már akkor is elérhetetlen álom volt számára, amikor tízéves 
lett. 
     Igen sokszor mondta nekem: 
     - Nem vagyok boldogtalan, George bácsi. A férfiak világa ismeretlen számomra, kivéve a 
te kedves személyedet és szegény papa emlékét, de sokkal több boldogságot lelni abban, ha az 
ember ját cselekszik. 
     Látogatta a megyei börtön foglyait, hogy bûnbánatra késztesse s a jó cselekedetek felé 
fordítsa õket. Csak a hitványabbja között akadt egy-kettõ, aki önkéntes zárkafogságot vállalt 
azokra a napokra, amikor Melisande jövetele esedékes volt. 

Ám találkozott Octavius Ott-tal, egy fiatal elektromérnökkel, aki újonnan jöttnek számított a 
környéken, s jó pozíciót töltött be az energiaszolgáltató társaságnál. Derék ifjú volt - komoly, 
szorgalmas, állhatatos, bátor, becsületes és tisztelettudó -, de te sem találtad volna vonzónak. 
Hogy ne szaporítsam a szót, az égvilágon senki sem nevezte volna jóképûnek. 
     Haja visszavonulóban volt (ha ugyan nem volt teljesen kopasz), homloka hagymaszerûen 
gumós, orra pisze, ajka vékony: füle meglehetõsen elállt, és hatalmas ádámcsutkája állandóan 
izgett-mozgott. Hajának maradványai rozsdaszínûek voltak, arcát és karjait rendszertelenül 
elszórt szeplõk, foltok tarkázták. 
     Véletlenül jelen voltam, amikor Maggie és Octavius elsõ ízben találkozott az utcán. Ez az 
esemény mindkettejüket felkészületlenül érte, s mindketten úgy viselkedtek, mint két ijedõs 
ló, amikor' váratlanul összetalálkozik egy csapat füttyögetõ, ijesztõ parókás bohóccal. Egy 
pillanatra attól tartottam, hogy mind Maggie, mind Octavius visszahõköl, horkantani és 
nyeríteni fog. 
     A pillanat azután elröppent, s lassacskán mindketten túljutottak a pánikon, amely 
meglegyintette õket. A nõ csak annyit tett, hogy kezét a szívére szorította, mintegy 
megakadályozandó, hogy kiugorjon bordái közül, s valami nyugalmasabb helyet találjon 
magának; Octavius pedig megtörülte a homlokát, mintha valami borzalmas emléket akart 
volna kitörölni. 
     Octaviussial már néhány nappal azelõtt összeismerkedtem, be tudtam tehát mutatni õket 
egymásnak. Mindketten gyanakodva nyújtották a kezüket, mintha a látvány keltette 
benyomást nem óhajtanák közvetlen testi érintéssel is tetézni. 
     Meggie késõbb, de még ugyanazon a délután, megtörve hosszú hallgatását, így szólt 
hozzám: 



     - Milyen furcsa embernek látszik ez a Mr. Ott. 
     Azzal az eredeti metaforámmal válaszoltam, amelyet mindig is élveznek a barátaim: 
     - Drágám, nem szabad egy könyvet a kötésérõl megítélni. - De ez a kötés eleven, George 
bácsi - mondta -, és azt is számításba kell vennünk. Ki merem jelenteni, hogy egy átlagos 
fiatal nõ, aki frivol és érzéketlen a lelki finomságokra, nem sokat törõdnék Mr. Ott-tal. 
Nagyon kedves cselekedet volna tehát, ha bebizonyítanók neki, hogy nem minden ifjú nõ 
hebehurgya, s hogy legalábbis ez az egy nem néz le egy fiatalembert pusztán azért, mert 
szerencsétlen a megjelenése, hogy hasonlít egy… egy… - Elhallgatott egy kicsit, mert nem 
jutott eszébe az állatvilágnak egyetlen ideillõ képviselõje sem, majd akadozva, de meleg 
hangon folytatta: - Bármihez hasonlítson is, kedvesnek kell lennem vele. 
     Nem tudom, volt-e Corneliusnak bizalmasa, aki elõtt hasonló módon meg tudott volna 
nyilatkozni. Valószínûleg nem volt, mert közülünk keveseknek adatott meg - ha ugyan 
megadatott még valakinek -, hogy legyen egy George bácsija. Egyébként biztos voltam benne, 
s ezt a késõbbi események be is bizonyították; hogy pontosan ugyanilyen gondolatok 
támadtak a fiatalemberben, persze fordított értelemben. 
     Nos, mindketten buzgón igyekeztek kedvesnek lenni a másikhoz, eleinte tapogatózva és 
bizonytalankodva, késõbb melegen, végül pedig szenvedélyesen. Ami a szokásos 
könyvtárlátogatásokkal kezdõdött, folytatódott az állatkerti sétákkal, majd esti mozikkal és 
táncokkal, végül - ha szóhasználatomat megbocsátod, de ezt csak így lehet mondani - 
találkákkal. 
     Az emberek keresni kezdték a másikat, ha csak egyiküket látták, mert már 
elválaszthatatlan párrá váltak. A környéken lakók közül egyesek kesernyésen panaszolták, 
hogy ez a dupla adag Maggie és Octavius több, mint amit egy emberi szem képes elviselni. 
     Nem azt akarom mondani, hogy teljesen hiányzott belõlem a rokonszenv ez iránt az extrém 
látvány iránt; de mások toleránsabbak és talán értelmesebbek - rájöttek, hogy valami különös 
véletlen folytán, ami egyikük testi felépítésében észlelhetõ volt, az pontosan ellenkezõje volt a 
másik megfelelõ testrészének. Ha az ember együtt látta õket, akkor valamiféle kiegyenlítõdést 
tapasztalt, úgyhogy ketten együtt tulajdonképpen sokkal elviselhetõbbek voltak, mint külön-
külön. Legalábbis egyesek így vélték. 
     Végül egy nap Maggie berontott hozzám. 
     - George bácsi, számomra Octavius az élét fénye és értelme. Hûséges, erõs, állhatatos, 
határozott és megbízható. Szeretetreméltó ember. 
     - Köztünk maradjon, kedvesem - mondtam -, biztos vagyok benne, hogy Octavius 
birtokában van mindemez erényeknek. Ami azonban a külsõ megjelenését illeti… 
     - Imádnivaló - mondta hûségésen, erõsen, állhatatosan, határozottan és meggyõzõdéssel. - 
George bácsi, õ ugyanúgy érez irántam, mint ahogyan én érzek õiránta, és össze akarunk 
házasodni. 
     - Te és Ott? - mondtam halkan. Akaratlanul is felmerült elõttem egy ilyesfajta házasság 
víziója és meglehetõsen elbágyadtam. 
     - Igen - felelte a lány. - Azt mondta, hogy én vagyok az ó gyönyörûségének napfénye és 
örömének holdsugara. És azt is hozzátette, hogy én vagyok az õ boldogságának minden 
csillaga. Nagyon poétikus férfi. 
     - Igen, úgy látszik - mondtam kétkedve. - Mikor akartok összeházasodni? 
     - Mihelyt lehetséges - felelte. 
     Nem tehettem mást, összeszorítottam a fogaimat. A kihirdetés már megtörtént; az 
elõkészületek befejezõdtek, s megtörtént az esküvõ úgy; hogy nekem kellett a menyasszonyt 
az oltárhoz kísérnem. A környéken senki nem akart hinni a szemének. Még magának a 
lelkésznek az arcán is átsuhant valami meghökkent kifejezés. 
     Senki sem pillantott nagy gyönyörûséggel az ifjú párra. A jelenlevõk a szertartás egész 



ideje alatt felváltva hol az egyik, hol a másik térdüket bámulták. Kivétel csak a lelkész volt: õ 
egész idõ alatt mereven bámulta a templomkapu feletti rózsa formájú ablakot. 

Egy idõ múlva elköltöztem arról a vidékrõl, a város másik részében béreltem lakást, és 
Maggie-t szem elõl veszítettem. Tizenegy évvel késõbb azután úgy esett, hogy visszatértem, 
mert lehetõség kínálkozott egy befektetésre, egy, a lovak versenyzési képességeiben jártas 
barátom jóvoltából. Felhasználtam az alkalmat, hogy meglátogassam Maggie-t, aki, nem 
beszélve megõrzött szépségérõl, kitûnõ szakács volt. 
     Ebédidõben érkeztem. Octavius dolgozott, de ez nem számított. Nem vagyok önzõ, és 
nagyon szívesen megeszem a más adagját is, a magamé mellé. 
     Bár segíteni nem tudtam rajta, észre kellett vennem, hogy valami beárnyékolja Maggie 
arcát. A kávé után megszólaltam: 
     - Boldogtalan vagy, Maggie? Valami baj van a házasságod körül? 
     - Ó nem, George bácsi - mondta hevesen. - A mi házasságunk az égben köttetett. És bár 
gyermektelenek maradtunk, mi annyira csak egymásnak élünk, hogy errõl a hiányról 
majdnem teljesen meg tudunk feledkezni. Az állandó elragadtatás tengerében élünk, és semmi 
mást nem is kívánunk a világtól. 
     - Értem - mondtam majdhogynem foghegyrõf -, de hát akkor miféle bánat az, amirõl 
észrevettem, hogy befelhõzi arcodat. 
     Habozott, azután kitört: 
     - Ó, George bácsi, te olyan finom érzésû ember vagy. Egyetlen homokszemecske szorult 
boldog életünk fogaskerekei közé. 
     - Éspedig? 
     - Az én külsõm. 
     - A külsõd? Mi baj van… - Nyeltem egyet, és úgy éreztem, hogy képtelen vagyok 
befejezni a mondatot. 
     - Nem vagyok szép - mondta Maggie úgy, mintha egy jól elrejtett titkot osztana meg 
velem. 
     - Ah - mondtam. 
     - És szeretnék szép lenni, George bácsi. Octavius kedvéért. Csak neki akarok szép lenni. 
     - Panaszkodott talán a külsõd miatt? - kérdeztem óvatosan. 
     - Octavius?' Természetesen nem. Nemes némasággal tûri szenvedéseit. 
     - Akkor honnét tudod, hogy szenved? . - Asszonyi szívem megsúgta. 
     - De Maggie, Octavius maga is… Nos… Õ maga sem szép. - Hogyan mondhatsz ilyet? - 
méltatlankodott Maggie. Õ nagyszerû. 
     - De hátha õ úgy gondolja, hogy te vagy nagyszerû. - Ó nem - mondta Maggie. - Hogyan is 
gondolhatna ilyet. - Talán valami más nõ iránt érdeklõdik? 
     - George bácsi! - döbbent vissza Maggie. - Micsoda aljas gondolat! Csodálkozom rajtad. 
Octavius nem néz rá más nõre, csak énrám. 
     - Hát akkor mit számít, hogy szép vagy-e vagy nem. - Miatta - felelt. - Ó, George bácsi, 
õmiatta szeretnék szép lenni. 
     És kabátom hajtókájának dõlve zokogni kezdett és jól összekönnyezte. Mire befejezte, már 
csuromvizes voltam. Így azután találkoznom kellett Azazellel, azzal a két centi méteres 
földönkívülivel, akit már említettem neked abból az atkalomból… Nos, öreg fiú, nem kell 
olyan fölényesen undorkodnod. Aki ír, mint te, annak nem szabad finnyáskodnia. Egyszóval 
hívtam Azazelt. 

Azazel alvó állapotban érkezett. Pöttöm fejét valami zöld anyag borította, és csak egyfajta 
gyors, szopránfekvésû karattyolás jelezte, hogy életben van. Meg az, hogy kis, porcogós farka 
idõnként megmerevedett, és halk berregéssel rezgett. 



     Vártam egy percet, hogy magától felébredjen, és amikor ez nem történt meg, finoman 
levettem fejérõl a köteget egy csipesszel. Lassan kinyitotta a szemét, rám bámult, azután 
nekilendült. 
     - Egy pillanatra azt hittem, hogy lidércnyomásom van mondta -, persze nem számoltam 
veled. 
     Nem vettem tudomást gyermekes zsémbelõdésérõl. - Van egy ügyem, szeretném, ha 
elintéznéd nekem. 
     - Hát persze - mondta Azazel savanyúan. - Eszembe sem jutna, hogy én kérjelek téged 
arra: tégy meg nekem valamit. - De igen - mondtam rábeszélõen. - Ha az én belsõ 
képességeim lehetõvé tennék, hogy egy olyan személyiség számára, olyan erejû és hatalmú 
lény számára, mint amilyen te vagy, valami hasznot hajthassak. 
     - Persze, persze - felelt Azazel azonnal megenyhülve. Hozzá kell tennem, hogy valóban 
undorító: egyesek menynyire tudnak hízelegni. Például láttalak már téged, hogy milyen 
ostoba örömet szerez neked, ha valaki autogramot kér tõled. De hadd folytassam, 
     - Mirõl van szó? - kérdezte Azazel. 
     - Szeretném, ha széppé varázsolnál egy fiatal nõt. Azazel összeborzadt. 
     - Nem tudom, képes leszek-e rászánni magamat. A ti felfuvalkodott és szánalomra méltó 
testetekrõl alkotott szépségideál förtelmes. 
     - De azok a mi ideáljaink. Elmondom, hogy mi a teendõd. - Te mondod el nekem, hogy én 
mit tegyek? - rikkantott, reszketve a felháborodástól. - Te mondod meg nekem, hogyan 
stimuláljam és változtassam meg a szõrtüszõket, hogyan tegyem erõssé az izmokat, hogyan 
erõsítsen' vagy finomítsam a csontokat? Te akarod mindezt megmondani nekem? 
     - Egyáltalán nem - mondtam alázatosan. - Egy ilyen eljárás mechanizmusának részletei 
csak egy olyan lénytõl kívánhatók meg, aki a te csodálatos tudásodnak birtokában van. De 
engedd meg, hogy elmondjam, milyen külsõre lesz szükség. 
     Azazel újra megenyhült, és részleteiben végigmentünk a dolgon. 
     - Ne felejtsd el - mondtam -, a lassú változásnak legalább hat napig kell tartania, mert a 
túlságosan gyors átalakulás gyanút kelthet. 
     - Gondolod - mondta Azazel -, hogy hajlandó vagyok hat napot rászánni a vizsgálatra, a 
változtatásra és a javításokra? Az eszedbe sem jut, hogy az én idõm milyen értékes? 
     - Ó, de hát aztán megírhatod a dolgot a te világod valamelyik biológiai folyóiratának. Nem 
olyan feladat az, amilyenre a te világodból sokaknak nyílnék alkalma, és türelmük is volna 
hozzá. Siker esetén bámulni fognak téged. 
     Azzal elgondolkozva bólintott. 
     - Az olcsó hízelgést persze megvetem - mondta -, de feltételezem, hogy kötelességszerûen 
modellnek kell lennem az én fajtám alacsonyabbrendû képviselõi számára. - Éles, visító 
füttyöt hallatott. - Fáradságos és kellemetlen, de ez a kötelességem. 

Nekem is megvolt a magam kötelessége. Úgy éreztem, hogy ott kell maradnom, azon a 
vidéken, mindaddig, amíg a változás végbe nem megy. Lóversenyszakértõ barátom óvadékot 
fizetett nekem cserébe hozzáértésemért és tudásomért, amelyek eredményeket hoztak neki 
különféle futtatásokon, már tudniillik olyan eredményeket, hogy nem sok pénzt veszített. 
     Nap mint nap találtam alkalmat arra, hogy lássam Maggie-t, s az eredmények lassacskán 
mutatkozni kezdtek. Haja dúsabb lett és bájos hullámokba csavarodott. A színe vörösaranyban 
kezdett játszani, hívogatóan vonzotta a tekintetet. 
     Állkapcsa egyre kevésbé állt ki, pofacsontja finomabb lett. Szeme határozottan 
megélénkült, egészen ibolyaszínû volt. Szemhéja finom, keleties vágást nyert. Két füle 
formássá változott. Alakja kigömbölyödött, majdhogynem telt lett, dereka pedig 
megvékonyodott. 
     Az emberek zavarba jöttek. Ilyesmiket hallottam: 



     - Maggie, mi az ördögöt csináltál magaddal? A hajad egyszerûen csodálatos. Tíz évvel 
fiatalabbnak látszol. 
     - Semmit sem csináltam - szokta erre válaszolni Maggie. Õ éppolyan zavarodott volt, mint 
a többiek. Persze engem kivéve. 
     - Látsz valami változást rajtam, George bácsi? - kérdezte. - Vonzó vagy - feleltem. - De 
számomra mindig is az voltál, Maggie. 
     - Talán igen - felelte. - De én sosem találtam magamat vonzónak egészen a legutóbbi 
idõkig. Nem értem. Tegnap egy szemtelen fiatalember utánam fordult. Pedig ezek mindig 
gyorsan tovább szoktak volt sietni, szemüket lesütve. Ez pedig rám kacsintott. És ez annyira 
meglepett, hogy visszamosolyogtam rá. 
     Néhány héttel késõbb találkoztam férjével, Octaviusszal, egy vendéglõnél, ahol éppen a 
kiragasztott étlapot nézegettem. Mivel éppen be akart menni, hogy valamit bekapjon, kapóra 
jött neki, hogy meghívjon, s én pedig habozás után elfogadtam a meghívást. 
     - Boldogtalannak látszol, Octavius - mondtam. 
     - Az is vagyok - felelte. - Nem értem, mi történt Maggievel az utóbbi idõben. Olyan 
zaklatott, hogy idejének még a felét sem szánja rám. És tegnap… - Olyan búbánatos 
elkeseredettség futotta el az arcát, hogy bárkinek megesett volna rajta a szíve. 
     - Tegnap? - kérdeztem. - Mi volt tegnap? 
     - Tegnap arra kért, hogy hívjam… Hívjam Melisande-nak. De én képtelen vagyok Maggie-
t ezen a nevetséges Melisande néven szólítani. 
     - Miért nem? Ez a keresztneve. 
     - Mert hát õ az én Maggie-m. Melisande valahogyan idegen számomra. 
     - Na igen, hát megváltozott egy kissé - mondtam -. Nem vetted észre, hogy mostanában 
sokkal csinosabb? 
     - De igen - köpte ki Octavius. - És ez nem jó? 
     - Nem jó - felelte még élesebben. - Nekem az én egyszerû, bolondos kinézetû Maggie-mre 
van szükségem. Ez az új Melisande állandóan fésüli a haját, mindenféle szemfestékeket 
keneget magára, új ruhákat meg nagyobb méretû melltartókat próbálgat, és alig szól hozzám. 
     Az ebéd az õ részérõl kedveszegett némaságban telt el. Arra gondoltam, hogy 
meglátogatom Maggie-t, és jót dumálok vele. 
     - Maggie - szólítottam meg. 
     - Kérlek, hívj Melisande-nak - hangzott a válasz. 
     - Melisande - mondtam hát -, én úgy látóm, hogy Octavius boldogtalan. 
     - Igen, én is így látom - mondta mogorván. - Octavius kezd bosszantóan unalmassá válni. 
Ki sem akar lépni a házból. Nem hajlandó elmenni szórakozni. Rossz a véleménye. a 
ruháimról, a kozmetikai szereimrõl. Hát mit képzel, micsoda õ? 
     - Régebben úgy vélted, hogy a férfiak között õ a király. - Annál bolondabb dolog ez. Csak 
egy ronda kis fickó, és számomra már az is kínos, ha vele együtt látnak. 
     - De hát te épp az õ kedvéért akartál szép lenni! 
     - Mit értesz azon, hogy akartam? Én szép vagyok. És mindig is szép voltam. Csak azon 
múlt az egész, hogy felfedezzek magamnak egy jó frizurát, és hogy megtanuljam: hogyan 
fessem ki magamat. Nem vagyok hajlandó eltûrni, hogy Octavius az utamba álljon. 
     És nem is hagyta. Fél évvel késõbb elváltak egymástól, és újabb fél év múlva Maggie - 
vagyis Melisande - hozzáment egy nagyon fõképû és nagyon rossz természetû férfihoz. 
Egyszer együtt ebédeltem ezzel a pasassal, és olyan sokáig vacakolt a számlával, hogy már 
azt hittem, nekem kell majd kifizetnem. 
     Válásuk után körülbelül egy évvel összeakadtam Octaviusszal. Õ természetesen nem 
házasodott meg újra, mert ocsmányabb volt, mint valaha, és a tej is megaludt a közelében. A 
lakásában üldögéltünk, ami tele volt Maggie fényképeivel, a valahai Maggie képeivel, és 
egyik képen förtelmesebb volt, mint a másikon. 



     - Még mindig hiányzik neked, Octavius - mondtam. 
     - Kegyetlenül - felelte. - Csak azt remélhetem, hogy boldog. 
     - Úgy tudom, hogy nem - mondtam. - Még visszatérhet hozzád. 
     Szomorúan nemet intett. 
     - Maggie sosem jön vissza hozzám. Ez a Melisande nevû nõ gondolhatja, hogy talán 
visszajön, de ha jönne, nem fogadnám be. Õ nem Maggie, az én drága Maggie-m. 
     - Melisande - mondtam neki - sokkal szebb, mint Maggie volt. 
     Hosszan bámult rám. 
     - Egyesek szemében - mondta végût. - De nem az enyémben. Egyébként akkor találkoztam 
vele utoljára. 
     Egy percnyi némaság után így szóltam: 
     - Megleptél, George, komolyan meghatott a történeted. Szegényes szavak voltak ezek. 
     - Errõl jut eszembe, öreg fickó - mondta George -, megvághatnálak öt dollár erejéig egy 
hétre, legfeljebb tíz napra? Habozva elõhúztam egy ötdollárost. 
     - Nesze. A történeted megér ennyit. Ez ajándék. A tiéd. (Miért is ne? Minden kölcsön, amit 
George-nak ad az ember, de facto ajándék.) 
     George megjegyzés nélkül elvette a pénzt, és viseltes levéltárcájába csúsztatta. (Már akkor 
viseltesnek kellett lennie, amikor megvette, mert azelõtt soha nem volt ilyesmije.) 
     - Térjünk vissza a tárgyra - mondta. - Megvághatlak öt dollárral, egy hétrõl, legfeljebb tíz 
napról lenne szó? 
     - De hát már kaptál öt dollárt - mondtam. 
     - Az az én pénzem - felelte George -, és neked semmi közöd hozzá. Érdeklõdöm én a te 
pénzügyi helyzeted iránt, amikor pénzt kölcsönzöl tõlem? 
     - De hiszen én sosem… - kezdtem, és sóhajtva átadtam neki még öt dollárt. 

Kemény Dezsõ fordítása 


